Антон Чехов. Мой юбилей



     Юноши и девы!
 
     Три года тому назад я почувствовал присутствие того священного пламени,
за которое был прикован к скале Прометей... И вот три года  я  щедрою  рукою
рассылаю во все концы моего обширного отечества свои произведения, прошедшие
сквозь чистилище упомянутого пламени. Писал я прозой, писал  стихами,  писал
на всякие меры, манеры и размеры, задаром и за деньги, писал во все журналы,
но...  увы!!!...  мои  завистники   находили   нужным   не   печатать   моих
произведений, а если и печатать, то непременно в "почтовых ящиках". Полсотни
почтовых марок посеял я на "Ниве", сотню утопил в "Неве", с десяток пропалил
на "Огоньке", пять сотен просадил на "Стрекозе".  Короче:  всех  ответов  из
всех редакций получил я от начала моей литературной деятельности до сего дня
ровно две тысячи! Вчера я получил последний из них, подобный  по  содержанию
всем остальным. Ни в одном ответе не было даже и намека  на  "да".  Юноши  и
девы! Материальная сторона каждой моей посылки в редакцию обходилась мне, по
меньшей мере, в гривенник;  следовательно,  на  литературное  препровождение
времени просадил я 200 руб. А ведь за 200 руб. можно купить лошадь!  Доходов
в год я имею 800 франков, только... Поймите!!! И я должен  был  голодать  за
то, что воспевал природу, любовь, женские глазки, за то, что пускал ядовитые
стрелы в корыстолюбие надменного Альбиона; за то, что делился своим пламенем
с... гг., писавшими мне ответы... Две  тысячи  ответов  -  двести  с  лишним
рублей, и ни одного "да"! Тьфу! и вместе с тем поучительная материя. Юноши и
девы! Праздную сегодня свой юбилей получения двухтысячного ответа,  поднимаю
бокал за окончание моей литературной деятельности и почиваю на  лаврах.  Или
укажите мне па другого,  получившего  в  три  года  столько  же  "нет",  или
становите меня на незыблемый пьедестал!
 
                                                           Прозаический поэт 
 
 
     О произведении: Даты написания:
     1880 г.